Dưới cơn mưa em lúc nào cũng nhớ anh

Cuộc tình mình gắn với những cơn mưa. Lần đầu, lần cuối gặp nhau đều do hạt mưa chứng kiến. Hạnh phúc nhất của em lại là ngày chia xa, chẳng bao giờ tương phùng. Có lẽ anh muốn những ký ức cuối cùng đó cũng là lời tạm biệt, một lời tạm biệt thật đẹp. 

***

Hôm nay mưa, hôm đó cũng mưa, anh có biết lần đó cũng là lần cuối mình ngồi kề bên nhau không?

Anh một bác sĩ giỏi, được người ta gọi là thiên sứ. Bởi lúc nào anh cũng xuất hiện trước bệnh nhân với một cái áo blouse trắng. Mấy ai nhìn thấy lúc này anh đang ở đâu, làm gì, tình cảnh của anh như nào, có còn khoác chiếc áo trắng và được gọi với cái tên “thiên sứ” hay không.

Ngày em còn là sinh viên, em may mắn được gặp anh. Em nhớ hôm ấy mưa rất to, đường đêm tối chỉ lập lòe chút ánh sáng mờ mờ, ảo ảo, có một người không ngại mưa, chạy dưới mưa bế bệnh nhân cấp cứu. Khi tỉnh dậy, anh đã đứng bên cạnh chào em với một nụ cười thật tươi. Những tưởng đó là bắt đầu cho một mối tình đẹp đẽ mà sách vở thường nhắc đến, nào ngờ tình đẹp là tình dang dở…

Em thường hỏi “Anh là thiên sứ đến để cứu người đúng không?”. Mỗi lúc em hỏi câu đó, em đã thuộc sẵn câu trả lời của anh, chỉ là em muốn nghe câu nói đó từ anh, anh cứ bảo “Đúng, anh là thiên sứ, nhưng đến đây để tìm em”

Thời gian bên anh thật vui, anh dắt em đi hết các nẻo đường, dạy cho em những gì cơ bản nhất để tự chăm sóc mình, dạy em sơ cứu vết thương, hướng dẫn em nấu ăn thế nào cho đủ dinh dưỡng. Anh gạt đi những âu lo mà em chất chồng từ lâu trong lòng mình, anh chấp bút để em viết nên một bài thơ đẹp của cuộc đời. Từng góc phố, mỗi hàng cây, đâu đâu cũng in lấy bóng hình anh, hoặc chăng là tự tâm em vẽ nên hình ảnh của những ngày kỷ niệm.

Tháng tư, trời đổ cơn mưa đầu mùa, anh hẹn em dưới góc quen, anh khoác lên mình bộ vest thật đẹp, mang đóa hồng em thích nhất, anh thắp lên dưới màn mưa lạnh một tình yêu ấm áp nhất mà em từng thấy, mở chiếc nhẫn xinh xinh trong hộp, ấp úm nói lời yêu thương, rồi anh ôm lấy em vui sướng vỡ òa như một đứa trẻ khi nghe em nói câu đồng ý. Hôm đó, ta ngồi trò chuyện cho nhau nghe, về nhau, về mọi thứ, quá khứ, hiện tại, tương lai. Chỉ muốn đóng băng lại khoảnh khắc đó lâu một chút, hoặc mãi mãi cũng được, miễn là khoảnh khắc đó mình có nhau.

Ngỡ rằng đó là điểm dánh dấu cho một hành trình đầy bình yên hạnh phúc, có biết đâu, đấy cũng là điểm kết. Hôm sau, em đứng rất lâu nhưng chẳng thấy anh, không liên lạc được cho anh hay bất kỳ người bạn nào khác. Anh có biết em chạy đi khắp nơi, từ nhà anh, bệnh viện anh công tác, những nơi anh hay lui tới, người ta trả lời em bằng cái lắc đầu. Suốt một tháng. Cho đến một ngày, em nhìn thấy một lá thư anh cất gọn trong ngăn bàn.

“Em,

Anh không biết phải đối diện với em như thế nào nên mới chọn cách này. Đừng giận anh nhé. Anh thật sự rất lúng túng, chưa bao giờ anh nghĩ mình sẽ trở thành bệnh nhân và chưa bao giờ anh thấu hiểu cảm giác của họ như lúc này. Buổi tối đó, anh đã ngã quỵ trước cửa bệnh viện, anh mới phát hiện ra rằng, anh sắp sửa phải xa em. Không phải bệnh nhân nào bác sĩ cũng có thể chữa khỏi, thật tiếc, anh là một trong số đó. Em đừng buồn, đừng khóc. Thiên sứ đã ở đây đủ lâu, giờ thiên sứ phải về trời.

Ngày gặp em, anh đã tin rằng Thượng đế không phải quá tàn nhẫn đưa anh xuống nhân gian cô đơn này. Anh từng xem mình là một bác sĩ vô dụng, cho đến khi gặp em, anh mới hiểu cảm giác giúp một bệnh nhân kịp lúc thật ý nghĩa, anh tin bản thân sẽ làm được, và rồi anh có thể giúp đỡ rất nhiều người khỏi bệnh. Cảm ơn em đã bên cạnh anh, em là bác sĩ của cuộc đời anh.

Anh chẳng còn nhiều thời gian, nhưng sẽ dõi theo em đến khi anh không còn có thể. Anh là một bác sĩ lạc quan, như cái cách anh trấn an bệnh nhân, anh sẽ sẵn sàng đón nhận nó và thực hiện điều trị. Anh biết chẳng thể thay đổi là mấy, chỉ là để anh được tồn tại cùng một thế giới với em thêm một chút nữa. Đừng tìm anh, hiện tại anh trông xấu xí lắm, em sẽ chọc anh với bộ dạng này mất.

Điều duy nhất anh làm bây giờ là nói lời chia tay em. Anh không phải là bác sĩ điều trị tâm lý, anh không biết làm thế nào để em đừng buồn, nhưng anh biết rằng em có thể quên đi anh và dịu đi những đau đớn này. Anh không thể cùng em đi hết những con phố, mọi nẻo đường, không cùng em đi hết chặng đường còn lại. Anh biết rằng đâu đó, em sẽ còn nhớ đến hình ảnh của anh, nhưng thời gian sẽ làm nó phai dần, thiếu anh, trái đất vẫn xoay, con phố vẫn đông đúc như bao ngày.

Em hãy sống vui vẻ, vô tư như trước giờ, chỉ cần chăm sóc bản thân thật tốt, nhớ khám sức khỏe định kỳ, lưu số người thân ở nơi đầu danh bạ, chăm chỉ tập thể dục và luôn mang theo vật gì phòng thân bên mình. Chúng ta chia tay rồi nhé, là anh bỏ em mà đi, là anh tệ, nên em phải tìm cho mình một chàng trai thật tốt, tốt hơn anh, đi cùng em đến cuối đời, nhé.

Ký tên: Người Thương Em“

Em trách anh sao bỏ em đi sau những lời hứa hẹn, trách ông trời đùa giỡn với một cuộc tình non trẻ, như nụ hoa vừa hé, đã lụi tàn, trách sao mang anh đến rồi lại mang anh đi. Lời chia tay mà anh nói cũng chẳng có giá trị gì khi anh còn không gặp em mà nói. Mình kịp nói lời chia tay chưa anh? Sao anh rời em nhanh thế? Nếu muốn, hãy đứng trước mặt em đây.

Cuộc tình mình gắn với những cơn mưa. Lần đầu, lần cuối gặp nhau đều do hạt mưa chứng kiến. Hạnh phúc nhất của em lại là ngày chia xa, chẳng bao giờ tương phùng. Có lẽ anh muốn những ký ức cuối cùng đó cũng là lời tạm biệt, một lời tạm biệt thật đẹp. 

Mưa rồi cũng sẽ tạnh, ngày sẽ lên, anh đến bằng cơn mưa, mưa tạnh, nắng lên, anh đi mất. Nhưng em biết, anh có thể luôn dõi theo em, ở một nơi xa xôi nào đó, hoặc chăng trên những đám mây của trận mưa, thiên sứ sẽ xuất hiện, nhìn em.